January 11, 2017

Lelaki: Anjing Dalam Kelas


Aku mendengarkan kata-katanya dengan seksama. Memilih nya satu-satu kemudian mencoba merangkainya dengan kata-kataku sendiri. Tidak. Aku tidak sanggup. Perbendaharaan kataku tidak akan mampu mengingat atau merangkai kata seperti yang baru saja dia lontarkan. Terlampau sulit. Mungkin juga kasar dan tak beraturan.

Ruang kelas itu mendadak sepi. Perempuan yang selama ini menyebut dirinya pengajar itu, mengibas rambutnya, kemudian duduk pada kursi. Terdengar bunyi derik, ketika tubuh tambunnya menghantarkan massa pada permukaan dudukan kursi. Menjerit.

" Ada lagi yang mau disampaikan?" tantangnya dengan muka datar. Sekejap hening kembali mengisi ruang. Ada lebih dari lima belas orang termasuk dirinya didalam ruang itu. Masing-masing sibuk dengan pemikirannya sendiri. " Jika masih, gua kasih kesempatan kalian untuk bicara. Kalau tidak, gua yang akan bicara," lanjutnya kemudian.

Hening.

"Saya akan meneruskan yang tadi. Tentang persiapan event kita yang Sabtu nanti kita laksanakan. Jika masih boleh," aku menyela. Memecah keheningan yang semakin larut. Perempuan itu mempersilahkan.

Aku kembali menerangkan tentang rundown event yang akan kami helat pada Sabtu mendatang. Satu demi satu, rangkaian peristiwa yang sudah aku prediksi terjadi aku bongkar. Kesiapan ruangan dan dekorasi yang akan dipasang pada hari itu, hingga kepada antisipasi parkir dan kemungkinan penggunaan kabel-kabel yang menyulitkan flow acara. Ruang-demi ruang dibahas dengan teliti. 

" Itu saja!" Aku mengakhiri pemaparanku, "jika ada yang mau menambahkan, silahkan."

Semua orang didalam merasa tegang. Udara menjadi sesak. 

" Keputusan gua, " Perempuan Pengajar itu bersuara kembali akhirnya, " adalah gua tidak akan melakukan penilaian terhadap event kalian ini. Itu final! Kalian itu seperti Anjing! Nggak tau sopan santun. Slanang-slonong. Gak ada penghargaan sama orang dan .... .... .... ..... " ujarnya panjang lebar.

Detik selanjutnya, Aku sudah tak bisa mendengar apa yang dia katakan. Kepalaku pusing. Membayangkan bahwa nara sumber sudah dikontak dan dikonfirmasi. Membayangkan tempat yang harus dibatalkan, Peserta yang sudah membayar dan harus dibilang satu hari sebelum acara bahwa acara kami ditunda atau tak jadi dilaksanakan. Pikiranku tiba-tiba buntu. Pikiran yang lain, aku tidak tahu. Aku buntu.

" Saya akan tetap menjalankan event ini. Sudah kepalang tanggung. Terserah kawan-kawan semua. Kita tidak akan dapat nilai untuk tugas disini. Namun, ada value yang akan kita pelajari sama-sama. Kalian bebas memilih," aku membuka kebisuan. Beberapa yang lain ikut bersuara. Dan keputusan Perempuan itu sudah bulat. Tak bisa ditawar.

Aku berfikir, nilai perempuan itu luntur hingga ke serpihan debu dan diterbangkan angin, ketika kalimat "anjing" itu keluar. Aku tak bisa menerima itu. Sampah akan selalu menjadi sampah. Ketika kami yang belajar kemudian tak diajari, melakukan kesalahan dia dimana? Bukankah kami membayar untuk diajari supaya menjadi pintar. Kalau cuma nilai, tak perlu mahal-mahal membayar, bukan.

Nilai seseorang, akan terlihat jelas pada saat dia marah. Dan kau, membuktikan bahwa kau itu, tak ada artinya apa-apa buat aku. Aku masih menang.
 

July 22, 2014

Lelaki : #rempakem - Sebuah Catatan Sinis


Catatan berikut ini, merupakan kultwit saya, di media sosial twitter, lewat akun @boimakar,
Berisi, segala kegelisahan tentang dunia pendakian kita yang carut-marut di segala sektor..

pendaki gunung banyak.. yang sadar lingkungan dikit #Days

pake carrier gede-gede, pake sendal jepit, naek gunung... bikin celaka diri sendiri, nyusahin orang laen #rempakem

nulis2 di batu2 pake cat/spidol..kulit kayu ditulisan nama sendiri dan pacarnya "[name] loves [name] ato [name] was here #rempakem

berasa paling paham sama gunung anu dan itu, pada kali naek ke dua .. #rempakem

kalo cerita pendakian sama orang, dah kyak cuman dia yang pernah kesana.. fyuuh.. pdhal berangkt juga nebeng temennya #rempakem

bikin cerita2 serem tentang gunung anu dan itu, supaya orang ga naek kesana, jd cuman dia yang bs cerita #rempakem

naek gunung pake jeans, yg kalo basah beratnya minta ampun .. tp dia berasa modis #rempakem

naek gunung wangi pake parfum, padahal dia ga tau, kalo itu ngundang lebah dan berbahaya... #rempakem

naek gunung pake "klenengan" sapi .. alesannya buat survival, pdhal dia ga sadar itu ngeganggu hewan-
hewan .. #rempakem

nolak pake spatu, alesannya ga nyaman. pdhal naek gunung nya baru 2x pake sendal, ga pernah pake spatu. apa yg dibandingin? #rempakem

udah pake carrier gede2, msih tandem pake daypack didepan. entah alesannya apa.. mungkin biar disangka kuat #rempakem

photo dipuncak gunung dengan lepas baju.. masuk angin, trus kram perut baru nyaho ente! #rempakem

suka bawa tentengan macem2 di tangan wktu jalan .. kantong plastik minimarket biasanya ... ribed! 

makanannya, mie instan doang ama kopi. alesannya praktis. pdhal ga paham dia cara ngatur makan di perjalanan #rempakem

dengerin musik sepanjang pendakian... eh, situ ga tau yah, kl ntar kawannya minta tolong dibelakang ga kedengeran? #rempakem

nyari kayu kering, dibakar jadi api unggun, abis itu bakar sampah juga.. nah, ga ada sampah, tp ada sisa bakarnya. sampah juga #rempakem

nggak ngerti caranya BAB di gunung, nafsu aja liat air ngalir .. boke* dimana air .. ga paham kl yg laen bs kolera, dia juga #rempakem

naek gn ilegal, berasa keren bisa ngelanggar peraturan. pdhal kalo mati digunung ga bs turun sendiri, dan harus digotong petugas #rempakem

lagi emosi saya ama para #rempakem yg nganggap naek gunung itu ga perlu ilmu.. jgn2 mereka ga tau cranya packing ama jalan ..
1.      #sendaljepit.. coba tengok photo ini. saya dapet googling. apa yang jd opini semua #rempakem pic.twitter.com/WwH6LECNIb

setiap pendaki, punya aset sangat berharga.. namanya kaki. dan krna berharganya, jadi kudu ekstra rawatnya #sendaljepit #rempakem

situ mao, sekarang ngaku "enak2an" naek gunung pake #sendaljepit terus keseleo sampe harus ditandu turun. nyusahin aja! #rempakem

ato kakinya situ, yg aset seumur hidup buat naek gunung, kena beling, ato akar ato paku, ato kena piso tebas, sakit ..#sendaljepit #rempakem

ato misalnya keperosok di panasnya kawah papandayan, melepuh terus sakit.. nah, gegara #sendaljepit dipake naek gn tuh #rempakem

rada bewel saya kl temen satu rombongan ga pake spatu pd saat naek gunung.. tanya aja deh .. #sendaljepit #rempakem

mulailah berfikir untuk menyelamatkan aset pendakian gunung mu dalam konteks paling gampang. lindungi kaki mu. #sendaljepit #rempakem

nih ya, dr semua pndaki yg prnah saya tanya knp pake #sendaljepit kalo naek gn, jwabnya rata2, lebih nyaman pake sendal #rempakem

pdhal dia sendiri ga bisa tuh, ngasih perbandingan yg masuk akal. maksudnya begini perbandingan itu ... #sendaljepit #rempakem

cont: naek gn 5x. yg 4x pake sendal. 1x pake spatu & bilang ga nyaman. ya iyalah. secara situ lbih lama pake sendal dr pake spatu #rempakem

ini belom ngomongin spesifikasi spatu yah. sepatu yg proper aja buat dipake naek gn. tinggalin #sendaljepit dgn alesan asetmu #rempakem

kesimpulan tentang #sendaljepit adalah : Lindungi aset seumur hidupmu, dlm pendakian. KAKI.. #rempakem

2.      #vandalisme .. nih, orang2 kenapa sih pada seneng bener nulis2 dibatu, dipohon. ngerusak. lha wong nama situ pasaran. ga keren #rempakem

nih photo dari hasil googling. niatnya baek, tp #vandalisme juga.. hadeeh #rempakem pic.twitter.com/EdNQ4vZL7v

ini juga.. maksudnya apa?? emang situ terkenal, sampe harus nulis nama segala di situ..#vandalisme #rempakem pic.twitter.com/FLajff3Cxj

belum lagi kulit kayu yg ditulis kayak "boim love cintah" .. blah.. dateng aja cuman sekali kesitu. pede2an nulis2 #vandalisme #rempakem

batu, pohon, itu lebih bagus apa adanya. ga usah ditambahin aksesoris bikinan kalian. belum tentu cocok. enakan liat yg bersihkan #rempakem

kesimpulan #vandalisme : Jangan kepede-an nulis2 nama. Ga semua orang kenal sama situ.. camkan!! #rempakem

-bersambung-

June 05, 2014

Lelaki : TransJakarta Tak (Lagi) Nyaman

Sore Jakarta | Photo by @boimakar
Beberapa hari ini, rasanya Transjakarta Busway, menjadi sangat tidak bersahabat. Prilaku orang-orang yang naik, suasana halte yang semerawut, hingga oknum-oknum petugas yang terkesan cuek dan tidak ambil pusing dengan keadaan calon penumpang dan laporan hal-hal yang terjadi.

Saya dan istri, kerap kali harus menggunakan sarana transportasi umum untuk berangkat dan pulang bekerja. Hampir pasti, setiap hari, kami harus berjibaku untuk bisa sekedar masuk dan berdiri didalam armada transjakarta. Kami berangkat, dari halte transjakarta LIA Pramuka, di koridor 4 yang mengubungkan Pulo Gadung – Dukuh Atas. Untuk kemudian, berpindah ke koridor 1, menuju Blok M. Dan pulang dengan rute sebaliknya.

Kurang dari jam 6 pagi, kami sudah ada didalam halte Transjakarta Lia Pramuka. Beberapa kali, di halte BPKP, karena posisi rumah kami, yang ada diantara kedua halte tersebut. Menunggu armada bus disini, rasanya lebih sering menjengkelkannya dari pada senangnya. Yang pasti sudah akan terjadi adalah, bus penuh. Rasanya, ajaib bila di halte ini, ada kursi kosong dalam bus yang bisa kami temukan. Sudah dari ujung Pulo Gadung sana, atau dari TUGas bus akan penuh sesak, -sesekali memang kosong.Artinya kami harus berdiri. Tapi, dari sepuluh yang lewat, anggap lah ada satu yang berkondisi seperti ini -.

Kerap kali, karena keadaan itu, kami memutuskan untuk memutar arah dulu, sampai halte TUGas. Karena, pemberangkatan bus koridor 4, ada juga yang dari sini. Alasannya, supaya bisa mendapatkan tempat duduk. Pagi hari sepanjang jalur jalan Pramuka, tidak serta merta menjamin ketepatan waktu perjalanan menjadi lebih singkat. Meski transjakarta sudah diberi lintasan khusus. Tetap saja, mobil-mobil berplat hitam, atau sering kali merah, hijau kadang-kadang, masuk menerobos lintasan. Belum lagi pengendara sepeda motornya. Walhasil, sepanjang jalur itu, seperti tidak ada bedanya dengan jalan lain. Transjakarta, seperti tidak berkutik. Tak ada petugas jaga yang melarang mobil-mobil melintas di jalur itu. Bisa dipastikan, volume kendaraan akan berubah lebih padat, pada jam diatas pukul enam pagi.

Penuh, bukan satu-satunya masalah. Transjakarta Busway, memang armada yang dibenci sekaligus diminati. Di maki-maki sekaligus dipuji-puji.

Jembatan Koridor | Photo by @boimakar
Keterlambatan datang, kemudian menjadi permasalahan berikutnya. Kami, para pekerja yang harus berburu dengan waktu, seperti sport jantung, -deg deg an- bila armada yang ditunggu tidak kunjung muncul. Dan kalau ada, sudah hampir bisa dipastikan penuh. Pada pagi  dan sore hari, armada bus seperti menghilang. Hanya ada beberapa unit saja yang nampak. Barangkali, ini perkataan orang kecewa. Kenyataannya, kerap kali, kami harus menunggu hingga berpuluh menit untuk bisa melihat armada berikutnya. Itupun, tidak menjamin bisa ikut naik. Antrian penumpang akan mengular. Coba saja tengok halte Dukuh atas menuju Pulogadung pada sore hari setelah jam pulang kantor. Antrian, bisa sampai diatas jalan Jendral Sudirman. Fantastis. Mungkin karena tidak tertib tadi itu, makanya jalannya terhambat. Belum lagi, ketika bus datang, penumpang saling dorong, berebut masuk. Berebut tempat duduk. Saya, yang memang tidak peduli dengan tempat duduk, sering kali tertahan dibelakang, karena yang dibarisan depan tidak mau menepi untuk memberi jalan. Mereka “mager” saja dipintu masuk halte. Sementara kami, tak bisa menerobos kedepan. Kondektur transjakarta pun, relatif masa bodo. Ketika sudah tak ada yang naik, dia akan menutup pintu dan melaju. Beranggapan tidak lagi ada yang naik. Padahal, kami dibelakang akan rela berdiri, untuk pulang.

Dibeberapa bagian, jalur koridor 4 memang berpotongan dengan jalur kendaraan lain. Tidak ada separator yang memisahkan jaluar transjakarta. Di Manggarai, di  sebelum lampu lalu lintas Matraman, contohnya. Karena ruas jalan yang menyempit, membuat tidak mungkin untuk diadakan separator seperti jalur yang lain.  Jarak yang 11.85KM sepanjang jalur koridor 4 dengan menyinggahi sebanyak 17 halte ini, kemudian menjadi terasa sangat panjang. Padahal jika diukur jarak, hampir sama dengan Koridor 1, Blok M – Kota yang 19 halte sepanjang 12.9KM.

Halte Transjakarta | Photo by @boimakar
Penambahan bus armada transjakarta, beberapa waktu lalu, nampaknya belum juga jadi solusi. Kepadatan pada titik-titik penjemputan atau halte seperti kaset yang terus menerus diputar, hingga kita bosan mendengarnya. Halte sentral Harmoni, Dukuh Atas, Blok M. Ratusan orang mengular, dijam-jam tertentu hingga membuat nyaman menjadi sesuatu yang sangat mahal untuk dinikmati di moda transportasi yang konon, sangat dianjurkan ini. Ada Rp.1.7 triliun yang sudah dikeluarkan untuk penambahan armada. Namun, nampaknya masih belum cukup untuk menampung animo masyarakat yang memang rindu transportasi mudah dan nyaman.

Jangan tanya, fasilitas yang ada di masing-masing halte. Rasanya, tak ada informasi yang cukup baik untuk orang yang baru sekali dua kali naik transjakarta. Satu-satunya cara paling efektif adalah bertanya kepada penumpang lain, atau kepada petugas. Di halte Blok M misalnya, sudah tak ada lagi layar televisi yang dulu dipasang untuk papan informasi kedatangan dan keberangkatan bus. Demikian  pula pada jalur-jalur yang lain. DI koridor 4, televisi-televisi itu, dipasang dengan layar yang senantiasa hitam. Tidak menyala. Sesekali memang berfungsi. Namun, tidak ada yang pasti, kapan bisa kontinyu.

Kipas angin, juga kerap kali tidak beroperasi. Saya, pernah bertanya kepada salah seorang petugas di halte Dukuh Atas menuju Pulo Gadung, minta dinyalakan kipas anginnya, karena sudah sangat panas, dan penuhnya halte. “ Kipas nya mati pak,” begitu jawabnya. Ketika saya lanjutkan bertanya dari kapan, enteng dia menjawab, baru beberapa hari. Padahal, saya naik dari rute ini, sudah hampir setahun, dan tidak ingat, kapan terakhir kipas itu menyala. Kecurigaan saya juga bertambah, kepada CCTV yang entah, itu berfungsi atau tidak.

Dihari lain, di halte yang sama, saya meminta petugas halte Dukuh Atas untuk menertibkan penumpang-penumpang yang mengantri pada pintu keluar di koridor 4. Di halte ini, pintu keluar dan pintu masuk bus, memang bersebelahan. Dan pintu itu, biasanya dijadikan pintu masuk untuk penumpang prioritas, ibu hamil, lansia, orang dengan kebutuhan khusus, maupun yang membawa anak kecil. Hari itu, saya melihat banyak penumpang dengan badan sehat dan masih muda, laki-laki dan perempuan, menunggu dipintu itu. Ada dua petugas disana. Hebatnya, ketika saya minta itu ditertibkan, dia hanya menoleh kearah saya, menyimak, kemudian pergi. Tanpa ada penjelasan apapun. Sementara antrian kami sudah mengular, panjang sekali.

menunggu bus datang | Photo by @boimakar
Saya pernah juga menegur anak-anak remaja, yang membuka plastik belanjaan, dan mebuang sampah kertas lebel pakaian mereka tepat di depan saya. Dan pernah pula, mengingatkan seorang lelaki remaja, yang minum dengan santai didalam bus, setelah ada pembagian minuman gratis di halte Bendungan Hilir, bahwa didalam bus tidak boleh makan dan minum. Ada stiker warna hitam gelap, yang tidak terlalu jelas jika dilihat sekilas, tentang aktifitas yang dilarang dilakukan didalam bus.

Kalau anda berfikir bahwa tindakan kejahatan tidak terjadi disini, anda keliru. Sering kali penumpang mengadukan kehilangannya. Handphone dan dompet yang paling sering. Berdesakan seperti itu, membuat pengawasan terhadap  barang-barang pribadi menjadi longgar. Dan tangan-tangan jahil, sudah pasti memburu kesempatan untuk mengambil moment itu. Di tangga halte masuk Blok M, beberapa pengemis duduk manis, meminta uang dari para penumpang. Herannya, akses untuk menuju kesana, hanya dari barier/gate masuk nya saja. Dan harus membeli tiket pula. Logikanya, mereka membeli tiket, dan duduk di tangga itu, kemudian mengemis, tanpa ditertibkan oleh petugas-petugas yang ada.

Ketika ada model uang elektronik, dengan kartu isi ulang, saya merasa sangat terbantu. Dijam-jam sibuk, antrian pembeli tiket pun akan sangat panjang. Dihalte Blok M, pernah saya harus mengantri  untuk membeli tiketnya saja. Sampai-sampai, di barier/gate masuknya, di tutup sementara, karena penumpang yang didalam, sudah penuh sekali. Busnya terlambat datang, begitu kata petugasnya. Entah karena macet, atau ada hal lain, tidak ada penjelasan. Kartu ini, juga bisa kita pakai, kalau hendak  naik kereta api komuter. Tinggal tempel di gerbang masuk, dan tempel digerbang keluar. Tidak perlu antri tiket dan antri penukaran uang jaminan. Cukup praktis dan cepat.

tertidur halte blok m| Photo by @boimakar
Namun, nyatanya model uang ini pun, tidak semuanya diakomodir oleh halte-halte tranjakarta. Di Koridor 4 saja, hampir tidak ada saya temui yang bisa menggunakan kartu uang itu. Semuanya harus sistem tunai. Di koridor 1, Blok M – Kota, ada beberapa tempat yang lambat sekali merespon kartunya. Di halte Tosari misalnya. Harus berkali kali menempelkan, baru bisa terbaca. Kata petugasnya, disini memang “lemot” kalau pakai kartu itu. Namun, di halte pemberangkatan awal Blok M pun, nasib nya sama. Saya sudah coba ganti dengan kartu yang lain, takutnya memang kartu saya yang masalah. Namun nyatanya sama saja. Jadilah, ini kemudian tidak terakomodir dengan baik. Ide cemerlang begini, tidak tuntas ditindaklanjuti.

Belakangan, kami mencoba alternatif lain, Bus PPD jurusan Rawamangun – Slipi No. 210 untuk Non AC, atau PPD No. 11 untuk yang AC. Tarifnya, masing-masing Rp.3000 dan Rp.7000. Rutenya memang berbeda. Dari jalan pramuka dia akan berbelok ke jalan proklamasi, kemudian Imam Bonjol dan masuk Jalan Sudirman. Jam berangkatnya, rata-rata sama. Pukul 6 pagi, paling lambat pukul 6 lewat 10 menit untuk PPD 210 dan sepuluh menit berikutnya untuk PPD 11. Uniknya, di bus ini, penumpang nya setiap hari sama. Saya dapat pasti mendapati seorang pria muda duduk di kursi barisan belakang sekali, sendirian, atau mas dan mbak yang selalu duduk didepan kursi kami. Ada ibu setengah baya dan anak gadisnya yang menunggu dari pasar genjing, atau pria tambun yang berlarian kerap kali, di dekat perlintasan kereta api dekat pasar Pramuka.

Meski cukup membantu, karena jadwal yang pasti, kenyamanan nya tetap saja berbeda. Pada pukul 5 pagi – sampai 7 pagi, armada transjakata bertatarif Rp.2000. kemudian Rp.3500 pada setelah pukul 7 pagi hingga malam. Ongkosnya lebih mahal sedikit pada jam itu. Armada yang sudah renta, membuat bus itu, kadang menjadi sangat tidak nyaman. Ada bau kopling terbakar. Atau asap knalpot yang tiba-tiba tercium sampai ke dalam.

Transjakarta, menjadi harapan transportasi modern ditengah semerawutnya moda pengangkutan di Jakarta. Menjanjikan kenyamanan dan ketepatan waktu, dengan jalur yang sudah pasti. Serta ongkos yang murah. Dengan Rp.3500 untuk harga normal, pendingin bus menyala terus menerus, transjakarta Busway, menjadi sangat menggoda untuk dinaiki.

Tentu saja tidak semuanya buruk. Ada kalanya, transjakarta adalah alat transportasi yang sangat menyenangkan. Tidak perlu berdesak-desakan, pendingin yang nyala terus, jalanan yang steril dari kendaraan-kendaraan pribadi, pernah juga ditemui. Meskipun, jarang sekali merasakan hal seperti ini.

Dari berita yang dilansir antaranews.com pada 30 Desmber 2013, saat ini ada 416 unit bus transjakarta, padahal idealnya ada 1.289 unit. Akhir 2013, ada penambahan bus dari China sebanyak 873 unit. Yang kemudian hari menjadi sorotan karena kualitas bus yang buruk.  Pengadaan armada transjakarta pada 2014, di anggarkan dalam RAPBD sebesar Rp. 3 triliun. Jumlahnya mencapai 4.000 unit.

Akankah, tata kelola transjakarta, menjadi lebih baik?

(bmkr 05/06/14)